책머리에

1. 현재를 기다린다

재떨이, 대지의 이미지
5분짜리 추억 두 컷
호박꽃등
대학 시절
날자, 우울한 영혼이여
현재를 기다린다
카테리나의 추억
세속에서의 명상
액땜으로서의 말
낙엽 그리고 도시의 우울
빵을 가지러 가는 네 손을 낮추어라
산은 자라고 있다 - 가이아 명상
내 인생의 책들

2. 추락이여, 안녕

나무 예찬
몸에 대하여
바람과 춤 - 탄력과 기동성
춤, 불타는 숨 - 이사도라 던컨의 자서전에 부쳐
추락이여, 안녕
사과 이야기 - 미적 가치에 대한 단상
평화와 천진성의 세계 - 장욱진의 그림
새벽의 메아리 - 아름다움에 대하여

3. 빛 - 언어, 깃 - 언어

시란 무엇인가
박명의 시학
시, 가치의 샘 - 영혼의 강장제
마음의 무한 - 시가 꿈꾸는 것
시에 대한 몇 가지 생각
메아리의 시학 - 로르카 읽기
숨막히는 진정성의 시 - 바예호 읽기
인공 자연으로서의 시 - 네루다 읽기
큰 화육, 위대한 동화 - 네루다 다시 읽기